在英國, 遇見改變一生的老奶奶

大馬區圓夢寫手/陳曉圓

關於出走

大學一年級毅然休學離開大學,背起書包,天真地以為可以瀟灑浪跡天涯,成為一個浪漫的「小大人」。休學離家出走的兩年裡,決定出走亞洲各個開發中的國家身邊的朋友、親友,也包括我的父母對我的舉動和決定,好像丈二金剛摸不著頭腦似的,無法理解我的决定

或許只有我知道,這些年來我成長於物質豐富的家庭,太多東西都視為理所當然,順手拈來,而忽略了感恩這一切我所擁有的。這兩年的出走讓我視野開拓了,讓我重新學會了感恩,讓我學會了不叛逆,更讓我學會了珍惜親情,想要留在家人身邊守候的心情。

再出走。英國裡的小世界

重新回到校園是兩年後的事情,那時候父母把我送到英國繼續深造當時候的想法只有一個,就是——看夠了,玩夠了,是時候把脫軌的火車拉回原來的軌道上繼續往終點站行駛。在英國求學期間,大學距離倫敦只有一小時的車程,我卻一次都沒到過那裡,也沒看過大笨鐘,也沒看過小孩常唱「倫敦鐵橋垮下來,垮下來……」的倫敦橋,更沒去過英國有名的牛津街。

那時候的我常常待在大學的圖書館裡,喝着只有甜味的可可熱飲,把屬於自己的那一條橡皮筋拉到隨時會斷掉的邊緣。或許你問我圖書館的圖書位置,或許你問我熱飲販賣機哪些熱飲比較沒有那麼難喝,我還能回答得上來。若你的問題是倫敦有什麼好玩的、好吃的、好看的,我只能讓谷歌來回答。

難忘的一次奔離

從小被師長灌輸一個思想概念「一分耕耘,一分收穫」為什麼這事卻沒有發生在我身上?對於報告,我總是比別人多一倍的努力,但是第一次報告成績讓我歇斯底里。教授雖然對報告內容表示滿意,但他批評了我報告上的語法那一次,他給予我第二次的機會可以提交新的報告。一離開了教授辦公室,我立即用手機買了一張最便宜的飛機票,目的地是我聽不懂的地方我卻一點也不在乎那時候的我只是想離開感到窒息的教授辦公室,離開那感到厭惡的圖書館,離開校園範圍,除了給我自己一些時間當一個叛逆的小孩,也同時讓我能放鬆心情。

有人問我說你去過的地方當中,有哪些比較好玩?這一類的答案基本上都千篇一律「你可以去问谷歌先生」。若是讓我分享最難忘的旅程,我會說在大學期間一次短暫的出走,是我一輩子都沒辦法忘記的一趟旅程。因為去過那麼多的地方,吃過多國食物,最讓我無法忘記的旅行不是途中的美景,也不是吃過的美食,而是那位一辈子也無法讓我忘記的老奶奶。

遇見。改變一生的車站老奶奶

這位老奶奶是我在月台等待機場專車時遇到的當時候我在排隊買巴士車票,遠遠望著一個人一手拖着一個行李,一手提着兩個裝滿東西的環保袋子,肩上還背著一個手提包,微微地躬着腰,步履蹣跚地走向月台她一步一步慢慢地走著,時而停下來把手上的環保袋放在地上,時而停下用手拍拍胸口咳嗽幾聲,讓人想要攙扶她一把。那時候我沒上前去給予協助,因為在英國的老人有一種自立自強或是自尊心強的觀念

我曾經遇到好多好多的老人都拒絕別人給予的幫忙,因為他們總是認為只要還能做到,絕對不求助於人。

我看著老奶奶緩慢地走到月台,找了個位子坐下來。我買了車票,也選了老奶奶附近的位子坐下來老奶奶一直望著玻璃窗外,似乎在期待著專車的到來,而我則是用光在偷看老奶奶。我偷看她那望著玻璃窗外的側臉,開始來回打量著她那樸素卻不失大體的穿著,她那微胖的身材,她那讓人覺得憐憫的小動作,給我一種無法形容的感覺。總覺得她像是沒落貴族流落在民間,那飽經風霜的臉上刻滿皺紋,彷彿述說著流落民間經歷的千辛萬苦。

picture1

等待機場專車到來的時間就像是在跟我作對,這時,月台上的秒針感覺遲遲不肯到下一步,「滴……滴………….……」緩緩地轉動著。我一邊上網查詢機場專車的抵達時間,一邊用餘光偷望老奶奶也不知道是不是我一直望著老奶奶被她發現了,她突然轉向我,嘴巴在動著,像是對我說著什麼我移動到老奶奶的身邊,身子微微傾向老奶奶,仔細聽著她想要說什麼。老奶奶用微微顫抖的聲音說著她的問題,原來老奶奶問我是否也跟她一樣前往倫敦機場,她擔心在錯的月台搭了錯的車給老奶奶解釋機場專車應該會在半小時後才抵達,老奶奶投於我的微笑讓我覺得好窩心。

或許真的餓了,老奶奶在她的袋子裡掏出一個盒子她打開盒子,裡面裝著三顆包子,用那雙會一直顫抖的雙手將包子成分好幾小份那時候我才發現老奶奶那一雙粗糙的手,爬滿了一條一條蚯蚓似的的血管,感覺老奶奶的手會顫抖,是因為一條條的蚯蚓在吸著老奶奶的血。對著老奶奶,我總是會覺得不忍心,看到她孤獨一人默默地吃著包子我遞給老奶奶一瓶水,對她說專車還需要一段時間,她可以慢慢地吃,並請求她給予我准許,待專車抵達時可以幫她把行李拖上車。

老奶奶彷若已逝祖母再現

拍下照片的那一刻,我似乎知道了我對老奶奶擁有異樣感覺的原因她的神韻好像我那已逝世的祖母在她身上我彷彿看到了我祖母。對於我的祖母,我有著一種愧疚感我記得我和祖母交談過的次數不上十次這十次是我這一輩子對她所說過的話。

祖母在中國也是貴族,在戰亂時期飄洋過海從中國南來馬來西亞避戰,而後與祖父結婚落地生根或許是貴族之後,祖母在馬來西亞生活雖然艱苦,卻她還是堅持秉持着「衣服可以舊,不可以髒」的觀念這一點,我感覺在老奶奶的身上看到了祖母的影子。祖母只會粵語,而我完全聽不懂粵語,基本上我與祖母的交談僅限於簡單的問題和回答也因為語言的障礙,我常常都會避免與祖母對視。

記得在醫院祖母離世的那一晚與我對視的時候,她對我的微笑,我才發現原來與祖母對視一點都不可怕,還很溫馨。

祖母當時候在病床上,只有醫生和我在祖母的病床前面,叔叔、伯伯、姑姑們都在病房外面,為誰該付祖母的醫藥費而喋喋不休爭論著。那時候醫生給我解釋了祖母的情況,對我說要是願意付錢動手術,祖母或許能繼續再活個三五七年我把醫生的訊息告訴了叔叔伯伯們,他們只是告訴我長久下來的醫藥負擔已對他們造成了影響,目前沒人願意再付一分一毫。

或許病房裡的祖母知道久病無孝子,或許祖母不想成為孩子們的負擔,那一晚她沒有留下任何句子,悄悄地離開了。我有好多話想要對祖母說,也有好多話想要聽她說,聽她說中國的事情,聽她說她家鄉的事情,聽她說祖輩的歷史。

謝謝妳,祖母。謝謝妳,老奶奶

在月台遇到老奶奶,讓我那一份壓抑在心裡很久的情緒一次爆發出來我從月台的玻璃窗望向天空,對著雲朵說著這些年來我想對祖母說的話。

祖母,你在天國也要好好的。請你原諒我,原諒我在你生病的時候沒救你的能力;原諒我這些年來都沒有盡到一位孫女的職責;原諒我這一次報告不及格,讓你蒙羞了。祖母,你沒辦法看到我大學畢業,成為有用的人,但我會努力學習,讓你能在天國給那裡的朋友炫耀著自己的女。

這一趟的出走是我這一輩子最難忘的一次旅程,這段旅程,因為在這路上,我遇見了像是祖母的老奶奶,讓我把對祖母多年來的那一份愧疚感放了下來也因為這一次的旅程,讓我找回了努力向上的動力,在沼澤裡掙扎生存下來。回國以後我總是對父親說到,在英國第一次做的報告被批評,情緒低落,覺得人生就此結束的時候遇見了與祖母相似的老奶奶。

我覺得老奶奶是上天特意安排來,在最低潮的時候,在最需要家人在身邊給予支持的時候,老奶奶的出現,無形中給了我一種勇氣,讓我能振作起來。

發表留言